27. Зачем читать «Ревизора»? (Скулачёв Антон Алексеевич)

Человек и общество

Лазарев М. И.: Я думаю, что в произведении «Ревизор» есть трудности прочтения: трудно поверить, что мудрёные опытом люди так просто поверили какому-то парнишке 23 лет. Городничий зайдёт, посмотрит на него и сразу скажет, что это никто. А тебя заставляют верить — это называется гротеск, некое преувеличение.

Гротеск (фр. grotesque, буквально «причудливый», «комичный») — вид художественной образности, комически или трагикомически обобщающий и заостряющий жизненные отношения посредством причудливого и контрастного сочетания реального и фантастического, правдоподобия и карикатуры, гиперболы и алогизма.

С другой стороны, как уместить в малую картину так много? Гротеск в каком-то смысле работает как перспектива в живописи, когда нужно разместить большое пространство на маленьком холсте. Хочется защитить чиновников, потому что без чиновничества жизнь была бы невозможна, во всяком случае, в той России — точно. Без телефонов, без телеграфа, с еле работающей почтой — как управлять страной? Естественно, нужны чиновники, исполнительная власть, без неё было бы совсем плохо. Иногда кажется, что, если заменить одних чиновников на других, жизнь станет лучше, но на самом деле это не так. В американских фильмах есть такие сюжеты: герой приезжает в какой-то маленький городок, с ним что-то случается, потом оказывается, что там все заодно, вся власть в сговоре, и великое изобретение человечества — разделение властей — там не работает. Судья и градоначальник или городничий, кто бы он ни был, вместе проводят время, они друзья, поэтому в этом городке правды не добиться. В «Ревизоре» происходит то же самое, эта проблема есть и сейчас. На уроках обществознания и в жизни всё время занимаются тем, что думают, как распределить власть, что должно решаться на местах, что наверху, кто кому должен подчиняться. Это общая проблема — важно понимать, что это проблема всего человечества. В произведении А. С. Пушкина «Дубровский» мы можем увидеть, что Троекуров похож на мафиози или крёстного отца. Он купил всех местных чиновников, которые от него так или иначе зависят. А то, что он отобрал поместье у семьи Дубровских сейчас называют рейдерством. По большому счёту, ничего не изменилось, потому что природа человека за сто лет не меняется; борясь с этим, люди изобретают ухищрения: как разделить власть, как эти ветви власти будут зависеть друг от друга. Если полагаться на природу человека, то рано или поздно все равно произойдёт злоупотребление властью. Есть замечательный рассказ А. П. Чехова «Размазня» — там видно, как человек пользуется властью, как на протяжении всего рассказа «входит во вкус». Это природа человека, нужно все время изобретать, думать, менять людей. Но как же придумать систему управления обществом, чтобы от пороков людей не зависело его процветание и состояние?

Неэффективность чиновничества

Скулачёв А. А.: Постепенно мы переходим к теме сегодняшней дискуссии: «Зачем читать «Ревизора»?». Конечно, дело не в конкретных чиновниках конкретного города и конкретной эпохи. Дело в самóм человеке. Ф. М. Достоевский говорил, что всю жизнь разгадывает тайну человека, Н. В. Гоголь тоже эту тайну разгадывает, но его скорее интересует тайна человеческих пороков, искажённость человеческой природы. Дело не только в том, что социальное или бюрократическое устройство в городе N неэффективно, там всё намного хуже: ничего не работает так, как должно работать, и ничего не заработает по существу. Вспомним, например, приказания, которые даются Городничим, когда приходит первое известие о Ревизоре, оказавшемся мнимым.

«Без сомнения, проезжающий чиновник захочет прежде всего осмотреть подведомственные вам богоугодные заведения — и потому вы сделайте так, чтобы все было прилично: колпаки были бы чистые, и больные не походили бы на кузнецов, как обыкновенно они ходят по-домашнему» (Городничий).

Н. В. Гоголь, «Ревизор» (Действие первое. Явление I)

Что должен делать врач? Вроде как лечить больных. Что здесь делает врач? Меняет колпаки.

Необходимость чиновничества

Лазарев М. И.: Нельзя сказать, что всё идёт не так, как должно быть. Ведь больные там есть, а могло бы быть так, что больница просто закрыта, все деньги забрали и ушли, значит, полного беспредела там нет. Общество всё-таки функционирует, а пороки проявляются из-за характера этого функционирования.

Замена деятельности формой

Скулачёв А. А.: Возможно, тем не менее, Н. В. Гоголь показывает, что в каждом месте форма изменила содержание, содержание деятельности подменилось формой, и содержание государственной деятельности тоже подменилось формой. Вспомним также знаменитое приказание Городничего о том, что нужно сделать для благоустройства города.

«Послушайте ж, вы сделайте вот что: квартальный Пуговицын… он высокого роста, так пусть стоит для благоустройства на мосту».

Н. В. Гоголь, «Ревизор» (Действие первое. Явление V)

Вместо благоустройства города нужно поставить на мосту квартального.

«Да разметать наскоро старый забор, что возле сапожника, и поставить соломенную веху, чтоб было похоже на планировку».

Н. В. Гоголь, «Ревизор» (Действие первое. Явление V)

Вместо городской планировки — соломенная веха.

«Оно чем больше ломки, тем больше означает деятельности градоправителя».

Н. В. Гоголь, «Ревизор» (Действие первое. Явление V)

Все московские жители сразу вспоминают лето 2016 года, когда чем больше было «ломки» на улицах Москвы, тем больше это «означало деятельности градоправителя». Все мы помним, как перебирались через разобранные московские улицы.

«Ах, боже мой! я и позабыл, что возле того забора навалено на сорок телег всякого сору. Что это за скверный город! только где-нибудь поставь какой-нибудь памятник или просто забор — черт их знает откудова и нанесут всякой дряни!»

Н. В. Гоголь, «Ревизор» (Действие первое. Явление V)

Отсутствие общения

Скулачёв А. А.: Каждый из нас в этих сценах узнаёт невероятно знакомые мотивы. Перед записью сегодняшнего занятия я перечитал «Ревизора» и подумал, что именно А. П. Чехов вырастает из Н. В. Гоголя. Чехов рассуждает во многих своих произведениях о том, что люди не слышат друг друга, о том, как у них трагическим образом не получается общаться. Каждый из нас страшным образом зависит от общения, для людей это почти самая главная ценность.

Лазарев М. И.: Даже когда кого-то нет рядом, ты общаешься внутри с самим собой.

Скулачёв А. А.: И Чехов показывает, как люди не могут общаться. Знаменитая страшная фраза, произносимая одним из героев его произведения «Три сестры»: «Если бы ты слышал как следует, то я, быть может, и не говорил бы с тобой». Гоголь в «Ревизоре» намечает эту линию, там никто друг с другом по-человечески не общается. Бобчинский и Добчинский друг друга перебивают, Городничий на всех только орёт, Хлестаков говорит то, чего не существует, другие верят его рассказам о том, чего нет. Это снова какое-то ненормальное общение, напоминающее людей, находящихся в сильно нетрезвом состоянии, которые уже утрачивают всякую связь с реальностью. Очень часто диалоги ведутся из разряда «один про Фому, другой про Ерёму». Все эти герои по-настоящему не слышат друг друга. Гоголь задолго до Чехова открывает эту коммуникативную трагедию, в этом смысле мне это кажется невероятно актуальным. Гоголя нужно читать, чтобы понимать, как далеки наши разговоры от подлинного общения.

Типичное и особенное

Лазарев М. И.: Я знаю, что была критика в сторону Гоголя, и во многом правильно подмечали, что он собрал все плохое, а показывает как типичное. Н. В. Гоголь сам писал, что решил собрать в «Ревизоре» все плохое, что есть в России, или показать Россию хотя бы с одного боку. Многие критиковали Гоголя, и, по моему мнению, справедливо. Когда мы смотрим на ситуацию в произведении, можем подумать, что всё и правда очень плохо. Сейчас тоже так часто пишут. Например, 2016 год, о котором уже упоминалось в нашем уроке, — тогда перебилась тротуарная плитка на улицах Москвы, — но ведь потом тротуары стали выглядеть действительно хорошо. Писатели часто показывают какую-то часть жизни, и можно воспринять всё только в плохом ключе. Например, недавно одна женщина сказала мне о том, что в стране творится беспредел, с тобой могут сделать все, что угодно. Я спросил у неё: «Вы сейчас выйдете, у вас вырвут сумочку?». Она говорит: «Нет, почему же…». То есть эта женщина на самом деле понимает, что никакого беспредела нет, просто границу правовой безопасности она не принимает до последнего. При царе людям было плохо, но произошла революция, пришли большевики, и рабочим и крестьянам стало так плохо, что последние взмолились.

Сатира и власть

Скулачёв А. А.: Здесь очень важно понимать гоголевский метод, да и вообще сатирический, который заключается не в том, что пороки являются всей реальностью; более того, непонимающий этого человек сам становится носителем этих пороков. Он думает, что этот мир только такой, не способен увидеть ничего кроме пороков, и проблема заключается именно в том человеке, который не видит ничего кроме них. Смысл сатиры не в том, чтобы показать, как всё плохо, а в том, чтобы показать, как мир отклонился от нормы. Это значит, что норма есть. Кстати, для Гоголя в большей степени, чем практически для всех сатириков, это существование нормы рядом или где-то далеко — особенно важно. Гоголь страшно по ней тоскует, тоскует по тому, как наш мир отклонился от этой нормы.

Лазарев М. И.: Что значит отклонился? До городничего, до такого чиновничьего управления были просто феодалы — люди, которые осуществляли в себе все власти на законном уровне. Они решали, что должно происходить в подвластных им областях, на их кусках территорий. Это было значительно хуже. Всё-таки чиновничество — система, когда есть губернаторы, городничие, и другие чиновники вплоть до приставов — эта система была движением вперёд.

Чинопочитание и взятки

Скулачёв А. А.: Гоголь показывает, что этот мир чиновничества занят одним чинопочитанием, а не реальной работой. Чиновники способны только на один тип управления — «за взятки давать», они даже говорят, что у них так всегда заведено. Очень узнаваемый способ оправдать свой порок, что «так все делают». На мой взгляд, Гоголь как раз показывает, что ничего страшнее этого аргумента нет.

Лазарев М. И.: Обычно герой говорит: если не я, то кто? А предатель говорит: если не я, то любой другой.

Скулачёв А. А.: Или, как сказал Адам в своё время, «это она всё, дала мне яблоко, я тут просто рядом стоял».

«Адам сказал: жена, которую Ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел».

(Быт. 3:12)

Это известный с древности способ грехопадения. Тотальное взяточничество, которое подменяет собой любую социальную коммуникацию. Такой мир показывает Гоголь, и этот мир действительно искорёженный.

Существует ли социальный рай?

Скулачёв А. А.: Дальше встаёт вопрос, который очень актуален, на этот вопрос каждый из нас отвечает по-разному. Это вопрос о том, существует ли рай на Земле? Я вижу примеры из истории, когда любые попытки создания рая на Земле оборачивались социальным адом. Гоголь, мечтавший об этом рае, об исправлении всех пороков, особенно в поздних своих текстах, в «Выбранных местах из переписки с друзьями», перестав быть художником и став проповедником, на самом деле актуализирует для нас этот вопрос возможности исправления всех пороков. Возможно ли это? И к чему оно приведёт, каково будет общество, в котором не останется пороков? Опыт истории показывает, что такие общества, которые провозглашают себя обществами без пороков, всегда уничтожают людей миллионами.

Лазарев М. И.: Система должна быть построена так, чтобы каждый человек повернулся хорошей стороной.

Скулачёв А. А.: Ещё нужно начать с себя.

«Чему смеетесь? — Над собою смеётесь!..»

Н. В. Гоголь, «Ревизор» (Действие первое. Явление VIII)

Чем больше человек думает о рае для всех, справедливости для всех, тем дальше он отходит от самого себя, а значит, теряет самое главное, что у него есть — собственную душу, которую все Гоголевские герои и потеряли. Не случайно главная его книга называется «Мёртвые души», это, конечно, не про крестьян, а про каждого человека, который убивает в себе собственную душу.

Причины коррупции

Лазарев М. И.: Хочется добавить к той части, где мы обсуждали видимые проблемы общества в «Ревизоре», главное, что нужно понимать — если мы будем ждать, пока человек не изменится, пока всё не станет хорошо, попытавшись просто заменить губернатора на другого, то ждать придётся очень долго. Мы как цивилизация движемся по другому пути, стараемся строить систему управления так, чтобы каждый, независимо от его недостатков, приносил пользу. Поэтому придумывается разделение властей, устройства управления обществом. Один из этапов — когда чиновничеством была пронизана вся система снизу доверху. Если заменить одного царя на другого, всё может стать гораздо хуже. Коррупция и все эти недостатки присущи человеку в той или иной мере. Сталкиваются торговцы, предприниматели, люди, которые привыкли преодолевать барьеры. Торговцы пытаются обойти законы, возникает коррупция, с которой нужно бороться. Остаётся впечатление, что виноваты люди, что если их заменить, то все будет хорошо; к сожалению, это не так. Конечно, лучше, когда на таких местах находятся приличные люди, но это не тот путь. Человечество движется по другому.